Ein Wasserpark ist kein Ort. Ein Wasserpark ist ein Versprechen — und wie alle Versprechen im Urlaub hält es sich anders als gedacht. Mehr Warteschlange, weniger Rutsche. Mehr Pommes, weniger Plan. Und am Ende trotzdem irgendwie gut.
Irgendjemand hat irgendwann entschieden, dass ein Wasserpark der perfekte Familienausflug ist. Diese Person hatte recht — aber nur, wenn man vorher weiss, wie das abläuft. Es gibt Warteschlangen. Es gibt Aufteilungen. Es gibt einen Lageplan, der mehr verspricht als der Tag halten kann. Und es gibt diesen einen Moment am Nachmittag, wo alle aufgehört haben zu planen und einfach im Wasser treiben.
Abschnitt 1
Die Einfahrt
Der Wasserpark öffnet um neun. Die Familie bricht um acht dreissig auf, weil man «früh da sein» möchte. Auf dem Parkplatz stehen bereits zweihundert Autos. Irgendwo haben alle dieselbe Idee gehabt. Man bezahlt den Eintritt, bekommt Bänder in vier Farben ums Handgelenk, und dann steht man mit vier Badetaschen, einer Kühlbox und einem Kinderwagen, der auf keinem der Bodenbeläge dieses Parks rollt, vor dem Lageplan. Der Lageplan ist gross. Er hat mehr Rutschen als man erwartet hätte. Und eine Sektion für «Kleinkinder», die man kurz anschaut und dann wieder ignoriert, weil niemand zugibt, dass er eigentlich dorthin will. Das Abenteuer beginnt.
Der Lageplan hat 23 Attraktionen. Wir werden sieben davon sehen. Ich habe das schon beim Bezahlen gewusst.
Abschnitt 2
Die Warteschlange
An der grossen Röhre — man nennt sie «Schwarzer Blitz» oder «Tornado» oder etwas Ähnliches — steht eine Warteschlange. Die Schlange ist nicht lang. Sie ist nur langsam. Für jeden Rutschversuch braucht man ein Schwimmring, der von unten hochgetragen werden muss, und das geht in einem Tempo, das man als «mediterran» beschreiben würde, wenn man freundlich wäre. Man wartet dreissig Minuten. In dieser Zeit zählt das Kind, wie viele Leute vor uns sind. Das Kind zählt falsch. Das Kind zählt nochmals. Man wartet fünf weitere Minuten. Dann ist man oben — und bemerkt, dass die Mindestgrösse, die auf dem Schild steht, man übererfüllt und das jüngere Kind knapp nicht. Das jüngere Kind ahnte das. Das jüngere Kind sagt nichts. Das ist das Schwierigste an allem.
120 cm. Das Schild war unten bei der Einfahrt. Ich habe es gelesen. Ich habe es nicht gesagt. Manchmal ist das die richtige Entscheidung.
Abschnitt 3
Die Aufteilung
An diesem Punkt teilt sich die Familie. Das ältere Kind und ein Erwachsener fahren die grosse Röhre. Das jüngere Kind und der andere Erwachsene gehen zum Wellenbad, das «eigentlich auch sehr gut» sei. Alle lächeln dabei auf eine Art, die man im Urlaub lernt: nicht zu gross, nicht zu klein. Das Wellenbad ist tatsächlich gut. Es ist laut, das Wasser ist angenehm warm, und man sieht zwanzig Familien, die dasselbe durchmachen wie man selbst. Einer der Erwachsenen schaut auf sein Handy — für kurz, nur um die Uhrzeit zu checken — und das Kind fragt sofort, ob man bald gehen muss. Nein. Noch nicht. Man legt das Handy weg und geht ins Wasser. Das ist die beste Entscheidung des Tages.
Das Wellenbad hat eine maximale Wellenfrequenz von 0,3 Hertz. Ich habe das nachgeschlagen. Es fühlt sich mehr an. Das finde ich unehrlich.
Abschnitt 4
Das Mittagessen
Um zwölf hat die Hälfte aller Besucher dieselbe Idee: Mittagessen. Die Schlange beim Imbissstand ist länger als die beim Schwarzen Blitz. Man wählt zwischen Pommes, Pommes mit Wurst, oder Wurst mit Pommes. Es gibt auch einen Salat, aber er sieht so aus, als hätte er den Morgen nicht überlebt. Man kauft Pommes. Man kauft zu wenig, weil man nicht wusste, wie hungrig alle sind. Man kauft nochmals Pommes. Am Nebentisch hat eine andere Familie Sandwiches mitgebracht. Man schaut zu ihnen mit einem Ausdruck, der zwischen Neid und Anerkennung liegt. Sie haben das richtig gemacht. Vielleicht beim nächsten Mal. Man sagt das jedes Mal.
Ich hatte vorgeschlagen, Essen mitzubringen. Das erwähne ich nur zur Dokumentation. Nicht aus Genugtuung. Hauptsächlich aus Genugtuung.
Abschnitt 5
Der Nachmittag
Am Nachmittag kennt man sich aus. Man weiss, welche Rutsche kurze Schlangen hat (die mittlere, die weniger spektakulär aussieht). Man weiss, wo die ruhigen Liegestühle sind (hinter dem Umkleidetrakt, im Schatten, den niemand will, der Schatten hat). Man weiss, dass man um drei Uhr eine Runde im Lazy River machen kann und dabei in einer halben Stunde dreimal denselben Weg treibt, ohne dass es jemandem auffällt. Das ist das Schönste am Wasserpark: Am Nachmittag wird man entspannter. Die Kinder wissen, was sie wollen. Die Erwachsenen wissen, was sie nicht wollen. Und irgendwo dazwischen entsteht ein Tag, der sich im Nachhinein als gut herausstellt — auch wenn er sich zwischendurch nach Warteschlange angefühlt hat.
Der Lazy River hat eine Strömungsgeschwindigkeit von ungefähr 0,4 km/h. Man braucht 22 Minuten für eine Runde. Ich habe genauso lang gebraucht wie alle anderen. Das habe ich nicht erwartet.
Was der Wasserpark wirklich ist
Der Wasserpark ist kein Fehler. Er ist ein Kompromisskurs: zu aufregend für die Erwachsenen, die eigentlich Strandurlaub wollten, und zu anstrengend für die Kinder, die am Nachmittag merken, dass sie eigentlich müde sind. Und trotzdem — oder genau deshalb — bleibt er in Erinnerung. Nicht die grosse Röhre. Sondern das Wellenbad, das Lazy River, die zweite Portion Pommes. Die Dinge, die sich ergeben haben, nachdem der Plan aufgehört hat zu funktionieren.
Bei planaway kann man den Wasserpark-Ausflug abstimmen lassen, bevor alle am Parkplatz stehen. Wer will die grosse Rutsche? Wer ist im Wellenbad glücklicher? Was soll man mitbringen, damit niemand am Stand neidisch auf das Sandwich der Nachbarfamilie schaut? Das sind echte Fragen. Sie haben echte Antworten. Man muss sie nur vorher stellen.
Murmeli ist dreimal die mittlere Rutsche gefahren. Kein Anstehen, keine Mindestgrösse, kein Problem. Murmeli hat das System verstanden. Murmeli war um drei Uhr trocken und zufrieden.
